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وقت آن است که خودم هم قلم بردارم و به خیل سوگ نویسانت بپیوندم. امشب که زنگ می زنی و 
احوال  می پرسی و می گویی: »چه خبر؟« همه چیز را برایت خواهم گفت. 

و  رفیقانت  خانواده ات،  دوستدارانت،  بر  روزها  این  نبودنت  در  گذشت  چه  که  گفت  خواهم 
شاگردانت. خواهم گفت که پس از اطمینان دادن پزشک ها از بهبودت و رفع هرگونه خطر، به سفر 
رفتم و پس از دو روز، سرافکنده و سراسیمه با خبر »پروازت« برگشتم. یادت می آید بابا عباس در 
مرگ هر کس می گفت: »فلانی هم پرواز کرد!« شما و من هم از او یاد گرفته بودیم. حالا تو نیستی 

و من باید پرواز تو را نظاره گر باشم.
خبر پروازت غلغلی زیر گنبد کبود اصفهان افکند که نگو! باید می بودی و می دیدی. به خانواده ات 
گفتیم جایی در تخت پولاد؟ گفتند نه! گفتیم تشییع از مقابل در دانشگاه، گفتند خیر! گفتیم مراسم 
در مسجد سیّد یا مسجد جامع یا حتی محراب اولجایتو، گفتند نه! مسیح گفت پدر ما ساده بود و 
ساده زیسته بود و با مردم محل حشر و نشر داشت. می خواهیم از مقابلِ خانة پدری و محلة پدری اش 
بار سفر ببندد و در همان مسجد محلة پاچنار مراسمش برگزار شود. خوب تربیتشان کرده ای! دمت 

گرم! خیلی به خودت شبیه اند، مرد! 
امشب که زنگ بزنی برایت خواهم گفت که باغ رضوان را تا کنون اینقدر شلوغ ندیده بودم. 
برای نمازت سالن جا نداشت و بر سر مزارت قاطبة اهل فرهنگ و قلم و هنر و رنگ و تصویر و کتاب 
و درس حضور داشتند. هیچ آدم معمولی را آنجا نمی دیدی. هر کدام از وجهی مکرمتی داشتند. چه 
معجزتی در نگاهت بود که این گونه آدمها را مجذوب می کرد؟! بعضی هواخواهانت شبانه از تهران خود 

را به سپیده دم اصفهان رسانده بودند تا تو را برای آخرین بار حق گزاری کنند.
شاگردانت از همه جا آمده بودند، همه بودند استاد. اگر بخواهم گزارش بدهم باید غایب ها را بگویم 
که راحت تر باشد. بعضی دوستانت بر سر مزارت سخن راندند و بعضی آواز خواندند. تقی سعیدی هم 

که عاشق صدایش بودی، آخرین آوازش را برایت خواند:
جویم کجات  جان  قبلۀ   ای 
بودی آفتاب  چو   دیروز 

جویم هوات  جان  به  و   جانی 
جویم... کیمیات  چو   امروز 

مجید زهتاب
سردبیر

ای بهترین بهانه برای گریستن
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تازه داشتم به خودم می قبولاندم که دیگر دیدن و شنیدنت میّسر نیست که دو سه روز بعد رفتنت، 
تلفنم زنگ خورد. روی صفحة گوشی نامِ آشنایی بود. تو بودی! »جمشید مظاهری«! دلم فروریخت. 
دخترت مریم بود، که با گوشیِ شما زنگ می زد و نمی دانم چرا با دل ما چنین کرد! جوابش را دادم. برای 

شام دعوت می کرد. خودم را کنترل کردم و تماس تمام شد. اشک بود که پرده دری ها می کرد!
بگذار بگویمت جمشید جان، حالا که نیستی دیگر نمی گویم استاد، بگذار شرم را به یکسو نهم 
جمشید جان! دیده بودی که مرا در مرگ فرزند هم کسی گریان ندید. من از آن مردهای قدیمی ام که 
گریه را خوش نمی دارند. از اول خواستم برای تو هم که عزیزتر از پدر و مادرم بودی گریه نکنم. نشد که 
نشد! حالا هر شب و روز خانه پر از اشک و آه است. نبودنت آنجا را که نام »دارالسرور« داده بودی به »بیت 
الاحزان« بدل کرده است. تازه داشتیم دادِ دلمان را از روزگار می ستاندیم. چه وقتِ پرواز بود جمشید جان؟!

امشب که زنگ بزنی برایت تعریف خواهم کرد که چند روز پیش، غروبگاهی که می شد گفت 
شب آغاز شده است، درست وقت آمدنت به دارالسرور، صدای تق و تق عصایت در راه پله پیچید! گمان 
کردم توّهم است. گوش تیز کردم: تق ... تق... تق! صدای عصای تو بود! ناباورانه رفتم و در را گشودم. 
نغمه بود! عصایت را در دست داشت و صحنة آمدنِ تو را بازآفرینی می کرد و می سوخت و می گریست.

باید مثل همیشه می آمدم به استقبالت. کیفت را که در دست چپت بود می گرفتم و غرق مهربانی 
و لبخندت می شدم و می بوسیدمت و به خانه می آوردمت و همة حضّار برمی خاستند و به احترامت 
مدّت مدیدی می ایستادند تا آرام آرام بیایی و جایی برای پالتویت بیابی و کیفت را روی صندلی جا 

بدهی و بر صدر مجلس بنشینی تا همگان را بنشانی. 
امشب که از ما خبر بگیری برایت خواهم گفت در شام غریبانت، دوستانی که از سیاهکاری روزگار 
به جان آمده بودند بی خبری و قراری، یکان یکان فراهم آمدند، همان جایی که با هم می نشستیم، 

نشستند و همانقدر که با هم می خندیدیم، گریستند!
دکتر نوریان، دکتر دادبه، استاد جیحونی، استاد مهیمن، دکتر ضیاء، مولود، الوند بهاری، استاد 
سعیدی، نوروزی، فاطمه، علی. این اولین مجلسِ بی تو بود و دیگر هر یک به گوشه ای خزیدند و در 
لاکِ دردمندی و افسردگی خود فرو رفتند که رفتند. چگونه می شود دیگر این جمع را به شادی فراهم 
آورد و به نشاط نشاند؟! می دانم، بی تو نمی شود که نمی شود که نمی شود! خودت که بهتر می دانی، تو 

که می آمدی اینجا پر از تازگی و نور می شد، لب به خنده می گشودی و سرا، دارالسرور بود.
یادت هست جمشید جان! آخرین بار در مهمانی خانة مُهَیمن دیدمت و دو، سه روز بعدش 
کارت به بیمارستان کشید. در ذهنم بود که سپاسگزاریم را به خاطر عصایت که سخاوتمندانه به 
من بخشیدی و اصرار داشتی که از این صحنه عکس هم بگیریم، اعلام کنم. چه زود دیر شد! نه 
تلفنی حاصل شد و نه دیداری! آن شب من آوردمت به مهمانی و ضیاء رساندت به خانه. در این بین 
آخرین فیلم استاد مهیمن را هم دیدیم و لذّت بردیم و تو تشویقش کردی. فیلمی از بازار اصفهان 
بود. آن شب بی که بدانم چرا، به اصراری غریب عصایت را به من بخشیدی. آنقدر در برابر انکار من 
اصرار کردی که نغمه ناراحت شد و عصا را گرفت و به من تذکر داد که نباید اینقدر در برابر بخشش 
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شما مقاومت کنم. ولی من می دانستم این عصا 
یادگار بهروز، عموزادۀ مرحومت بود که او را 
خیلی دوست می داشتی و لابد باید هدیه اش 

را هدیه دادن، خوش نمی داشتی.
گویی از غمی که تا کمتر از یک ماه دیگر 
کمر مرا می شکست خبر داشتی و عصایت را 
برای روزگارِ رنجوری من کنار گذاشته بودی 
من  ناتوانی  و  پیری  تکیه گاه  بی تردید  که 

خواهد بود. دستت درد نکند رفیق!
راستی همان روز اول پروازت، با صد نفر 
از دوستان و شاگردانت گروهی تشکیل دادیم 
با عنوان »ماتم روزگار«. این عنوان را هم از 

دوست و همراز و همراه همیشگی ات استاد دکتر نوریان به نقل از مسعود سعد سلمان شنیده بودم 
و به یاد داشتم:

که دگر چون تو روزگار نداشت ماتـــــم روزگــار داشــته ام 
بخُتیِ بخت تـو مهــار نداشت... بـــارۀ دولتـــت ز زین برمید 

اولین جملاتی که نوشتم این بود:
»این منم بر سر خاک تو که خاکم بر سر...

شکسته باد این قلم که باید در سوگ تو برقصد. دوستان و شاگردان استاد! دست به قلم شوید و تا 
آخر همین هفته یادداشت هایتان را به دریچه بفرستید تا سوگ یاد دوست را هرچه زودتر منتشر کنیم.«

باور نمی کنی جمشید جان! کسانی که همیشه باید بارها و ماهها التماسشان می کردم تا برای 
»دریچه« -که مورد محبت تو بود- کاغذی قلمی کنند، در یک مهلت 4 روزه، بی ناز و اداهای معمولِ 

این طایفه، قلم ها را در سوگ تو گریاندند و یادداشت هایشان به سوی ما روانه شد. 
اول در نظرم بود که پرونده ای ده بیست صفحه ای باز کنم. بعد یادداشت ها بیشتر و بیشتر 
شد. گفتم همة دریچه را اختصاص می دهم به تو که بخشی از آبرو و اعتبارت را به آن بخشیده 
بودی. اکنون که فرصت تمام شده آنقدر مطلب آمده که می شود با آن سه شماره دریچه درآورد! 
دریچه ای که وقتی به دستت می رسید زمین نمی گذاشتی اش مگر اینکه به انتها رسانده باشی. 
یادت می آید همین دو سه ماه پیش که شبی با دوستان دور هم بودیم. وقتی نشستی مجلة تازه 
از تنور درآمده را به دستت دادم. انگار که از مجلس بیرون رفتی. دیگر نبودی، دیگر حرف نزدی. 
دیگر به حرف کسی گوش ندادی. مجلس به ناگاه بی جمشید شد و این ماجرا به درازا کشید. 
آمدم مقابلت ایستادم. انگار مرا ندیدی. سر خم کردم. مولود آن لحظه را ثبت کرده، لحظه ای 
که بالای سرت ایستاده بودم و سر فراگوشت برده بودم و می گفتم: »استاد این مجله متعلق به 
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خودتان است! ببرید خانه.« خندیدی! مجله را بستی. از دستت گرفتمش و روی کیفت گذاشتم. 
جمشید جان! بگذار حالا که سکوت کرده ای برایت شعری بخوانم. می دانم خیلی اهل شعر نو و 
سپید نیستی ولی مرا ببخش. این روزها حالم اینگونه است. از تازگیِ حال و هوایت، از شیک پوشیت، از 
پاکیزگی بی نهایت در عین رنجوریت، از شکرستانی که در لبخندهایت بود، از آن انگشتری عقیق تابناکی 
که در انگشت کوچک دست چپت داشتی و یادگار بابا عباس غازی بود، به یاد این شعر سلمان می افتم:

تو مثل ستاره
پر از تازگی بودی و نور

و در دستت انگشتری بود از عشق
و پاکیزه مثل درختی که از جنگل ابر برگشته باشد

سرآغاز تو
مثل یك غنچه سرشار پاکی

زمین روشنی تو را حدس می زد
تو بودی، هوا روشنی پخش می کرد

و من
هر گلی را که می دیدم از
دستهای تو آغاز می شد

و آبی که از بیشه ای دور می آمد آرام
بوی تو را داشت

من از ابتدای تو فهمیده بودم
که یك روز خورشید را خواهی آورد

***
دریغا تو رفتی
هراسی ندارم

مهم نیست ای دوست
خدا دستهای تو را

منتشر کرد
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اشعار از: مجیر بیلقانی و عبدالرحمن جامی 

خط استاد مظاهری
به یاد مهران قاضی
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